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এখানে যে দশটি গল্প আছে তা ছোটদের তো 
বটেই, বড়দেরও সমান ভাল লাগবে । ছোটরা পাবে 
মজা ও কিছু নীতিশিক্ষা আর বড়রা! পাবেন তাদের 
মতো করে গভীরতর কিছু তাৎপর্য । 

গল্পগুলির অবলম্বন রুশ, চীন, বর্মা, ইংলগ, 
ও ইন্দোনেশিয়ার লোককথা। তবে গল্পগুলির 
ভিতরের ছড়াগুলি যেমন লেখকের মৌলিক রচনা 
তেমনি গল্প বলা এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে মূল গল্পের 
সংস্কার ও রূপান্তর গল্পগুলিকে অনেকখানি মৌলিকতা 
দিয়েছে। 


গল্পগুলির নাম 


ইছুরের বিয়ে 

নীল'নদী লাল পাহাড় 
পেঁচা কেন নিশাচর 
মোরগ কেন ভোরে ডাকে 
গোল রুটি 

ঠাকুর্দা 

নীল ক পাখির শিস 
যাদু গামল! 

শিয়ালের চোখ 
রাজকুমারীর ব্যাঙ 
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উদ্ররের বিয়ে 


এক ইছুর ছিল। আর তার বউ ইত্ুরনী ছিল। আর তাদের 
এক ফুটফুটে মেয়ে ছিল । 

দেখতে দেখতে মেয়ের বিয়ের বয়স হোল । ইদুর বাপমায়ের 
গায়ের রঙ কালো হলে কি হবে, তাদের মেয়ের রঙ একেবারে দুধে 
আলতায় কৃস% হয়েছে-। এমন রাজকন্যের মতো মেয়েকে তো আর 
যারতার্‌ সাথে বিয়ে দ্েয়া-বায় না; এদিকে আবার মেয়ে বললে, 
দুনিয়ায় সব থেকে শক্তিমানকে ছাড়া সে বিয়ের বসবে ন! ৷ পু'চকে 
বা ধেঁড়ি.ইছ্ুরদের সে আমলই দেয় না। ইদুর আর ইী'ছুরনী তখন 
মেয়ের পাত্রের খোজে বাত্রা করল । 
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মাঠঘাট পেরিয়ে দুজনে যাচ্ছে তো যাচ্ছেই । পথে পোকা- 
মাকড় সাপ ব্যাঙ পাখিটাখি যারই সাথে দেখা হয়, জিজ্ঞেস করে, 
“ছুনিয়ায় সব থেকে শক্তিমান কি বলতে পার ? সবাই যে বার মত 
একটা নাম করে। ই"ছুর ই'ছুরনীর মনোমত হয় না। 
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মাথার ওপর সুর্ঘটা গনগন করছে । সকালে আকাশ-মাটির 
সীমানা থেকে যখন উঠতে দেখেছে, তখন স্ত্ঘটাকে কি সুন্দর না 
দেখিয়েছে । এখন সেই সুন্দরই কি ভীষণ শক্তিধর হয়েছে,""" 
ইন্দুরনী বললে ই'দুরকে-_“এই হোল বিশ্বের সেরা শক্তিধর'-'এর 
মতো কেউ নয় ! এই স্র্ধই হোল আমাদের মেয়ের উপযুক্ত পাত্র 1” 
ইদুর বলল, ‘ঠিক বলেছ ।? 
তখন দুজনে নতজানু হয়ে সূর্যের বন্দনা করতে বসল £ 
সুয্যি- ঠাকুর, নমস্কার 
দাও আমাদের পুরস্কার 
তোমার চেয়ে শক্তিধর 
তিন ভুবনে নেইকো| আর 
হও আমাদের মেয়ের বর 
শ্রাচরণে নমস্কার 
ধন্য তোমার পুণ্য নাম 
পূরণ কর মনক্ষাম | 
সূর্ঘদেৰ তখন পাটে নামছেন । প্রার্থনা শুনে হেসে বললেন” 
“আপনাদের ভুল হচ্ছে । আমার চেয়ে শক্তিমান হলেন বাতাস । 
দেখেন নি, বারু রাগলে ঝড় উঠে ? ঝড়ের চেয়ে শক্তিমান কেউ হয় 
না। ঝড় রাশি রাশি মেঘ এনে আমাকে ঢেকে দেয় |. তাছাড়া 
সূর্ধগ্রহণেও তো আমি ঢাকা পড়ি। তাহলে আর আমি সব থেকে 
শক্তিমান হলাম কি করে? আপনার! বরং ঝড়ের কাছে যান |” 
ইনুর ই'ছুরনী তখন করযোড়ে বাতাসের খোসামোদ শুরু 
করল-- 
ওগো বাতাস ওগো বায়ু 
ওগে। সবার পরমায়ু 
সমীর, পবন, মলয় 
শতেক নামের বলয় 
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তোমায় আছে ঘিরে 
ওগো হাওয়া, বহ ধীরে । 
প্রভু তোমার জন্তে 
এনেছি রাজকন্তে 
হয়ত বা নগণ্য 
কর মোদের ধন্য ! 
মর্মর সুরে যেতে যেতে সমীরণ বলে গেল-__আপনাদের বন্দনা 
শুনতে আমার ভালই লাগল । তবে কি জানেন, আমার থেকে 
শক্তিমান হল পাহাড় । হাজার ঝড়েও আমি একটা পাহাড় উপড়ে 
নিয়ে কোথাও ফেলতে পারি না । আপনারা বরং এ পাহাড়কেই 
পাত্র করুন ৷” 
করুণ মুখে ই'ছুর দম্পতি এল এক মস্ত পাহাড়ের কোলে। 
পাহাড়েব মন পেতে তার! ইনিয়ে বিনিয়ে প্রার্থনা শুরু করল-_ 
পাহাড় আহা পাহাড় 
চোখ জুড়ানো বাহার 
আকাশ ছোয়া মাথা দেখে 
যাই ভুলে সান আহার 
হোক না ও বুক পাথর 
ঝর্ণা নদীর আতর 
ওখান থেকেই পড়ছে ঝরে 
এমন শক্তি কাহার ? 
পাহাড় ওগো পাহাড় 
তোমার অসীম দয়া? 
কন্তা মোদের পরা 
তোমার দিলে মালা 
জুড়ায় মোদের জ্বালা । 
পাহাড় কিন্ত এত তোয়াজেও ছিটেফৌঁটা গলল না। 
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ভূমিকম্পের মতো আওয়াজ করে বলল--যত সব বাজে কথা । 
আমার কি এমন ক্ষমতা? নড়তে চড়তেই যে পারে না, তার 
আবার শক্তি! আমার থেকে ঢের শক্তিমান “হোল বলবান 
জানোয়াররা-.*বিশেষত এ হাতী ঘোড়া সম্বর ষ'ড়ট'ড় .... 
আপনারা বরং বগ্তকে জামাই করুন |” 
হতাশ ই'দর ই'দুরনী বণ্ডের খোজে চলল | পেয়েও গেল 
মাঠের পাশে ৷ তাড়াতাড়ি আর্জি পেশ করল _ 
শিব ঠাকুরের বাহন বাবা 
মহাবীর ঘড় 
শিংএর গুতোর গুড়িয়ে ফেল 
পাহাডটারও হাড় 
তোমার সেবা! করবে কে না 
আমার কন্যো বিনে 
সাত কাহানে জামাই করে 
নেবই তোমার কিনে 
ইসদ-র পিতামাতা গলবন্ত্র হয়ে আরও অনেক গুণগান করতে 
যাচ্ছিল | তবে তার আগেই গাক গাক করে বাধা দিয়ে বড় বলে 
উঠলেন__চুপ চুপ! একদম মন রাখা কথা নয় ৷ কে বললে 
আমি এত শক্তিমান ? হাতী ঘোড়া বাঘ সিংহ এমন কি ভগবানও 
সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিমান নয় । 
‘তা হলে কে সর্বশক্তিমান হুজুর দয়া করে আপনিই 
আমাদের তা বলে দিন'__দম্পতির প্রার্থনা । 
বগ্ড বললেন,_-দড়ি, একগাছা৷ দড়ি, ভাল কথায় যার নাম রশি, 
রঙজ্জু হা”. দড়িই হল সংসারে সর্বশক্তিমান .. 
ইদুর দম্পতির বিশ্বাস হচ্ছে না দেখে যণ্ড বলতে লাগলেন__ 
দড়ি দিয়েই মানুষ আামাদের মতো শক্তিমানদের বেঁধে রাখে, নাকে 
দড়ি দিয়ে খাটায় । তাই বলছিলাম, তোমরা মেয়ের গলায় দড়িই 
দাও, সেই হবে তোমাদের উপযুক্ত পাত্র। মানুষের বিয়েতে যে 
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মালা বদল হয়, সেও ফুলে ঢাকা এক গাছা দড়ি বৈত নয়। 

ইপ্দ,রনী যৃদ, আপত্তি জানিয়ে বলল-_আজেঞ সেটা দড়ি নয়, 
স্মতো। 

বাধা দিতে ভয়ানক রেগে ষণ্ড বলল--আমার কথার ওপরে 
কথা? মূর্খ কীহাকা | স্থৃতো আর দড়ি কি আলাদা? রোগা 
লোক আর মোটা লোকে তফাৎ কি? 

রাগে গরগর করতে করতে ঝাড় চলে গেলেন । তখন 
ই'দ,রনীর মনে পড়ল, ঠিকই তো, দড়ির মাহাত্ম্য তো কম নয়! 
মানুষের বাচ্চাদের কোমরে দড়ি থাকে | অনেক লোক ঘটা করে 
গলায় দড়ি দের | তাকে আবার আদর করে বলে পৈতা ! ঠিক 
আছে । তাহলে মেয়ের গলায় দিই দেবে, দড়িকেই জামাই 
করবে। 

যেমন ভাবা তেমনি কাজ | দড়ির সামনে নতজানু হয়ে 
দম্পতি প্রার্থনা জানাল 


সুতো কিংবা দড়ি 

ধন্যি কারিগরি 

পরনও হয়, মরণও হয় 

বিয়ের কণের বরণও হয় 

নাকে দড়ি ভালুক নাচাও 

বড় তুফানে জাহাজ বাঁচাও 

সত্যি তোমার নেই তুলনা 

কন্যে নিতে হেই ভুল না । 

দড়ি দুলে দলে জবাব দিল-_দেখ হে, আমার সম্পর্কে যা 

বললে তা অবশ্য ঠিকই আছে. তবে কি জান, আমি জাহাজই বাঁধি 
আর গলায় ফাসিই দিই কণের গলায় মালা হই আর জামা বানাই, 
ই'দন্রের কাছে আমার কোনো জারিজুরিই টেকে না। যত 


মোটাই আমি হই না কেন, নেংটির শানান দাতে আমার জান খতম 
হবেই । ভেবে দেখ, আমাকে মেয়ে দিয়ে শেষে নিজেরাই মেয়েকে 
বিধবা করবে কি না। 
ইদুর বাপ মা তাড়াতাড়ি বলল-_না+ না, তা কি হয়! 
তাহলে আপনিই দয়! করে একটা পাত্রের সন্ধান দিয়ে আমাদের 
কন্ঠাদায়মুক্ত করুন প্রভু ! 
দড়ি বলল স্বজাতে স্বদেশেই মেয়ে বিয়ে দিতে হয়। 
ভুভারতে ইপ্দ,রের থেকে শক্তিমান জীব আর একটি পাবে না 
যাও, ঘরে ফিরে একটি ই'দ্‌র সুপাত্র দেখে মেয়ে বিয়ে দাও গে। 
অনেক অনেক পথ ঘুরে ই'দুর ই'দুরনী দেশে ফিরল। 
একটি স্ুুপাত্রও মিলল | শুভদিন দেখে বসল বিয়ের আসর | ছু'চো 
বসল পুরুত হয়ে | নেংটি, ধেড়ে, গেছো, সব জাতের ই'দরের 
সমাবেশে ইণ্দ,রীর বিয়ে হয়ে গেল । বাসরঘরে কিশোরী ও তরুণী 
ই*দুররা গান গাইল 
ও সখি তোর কেমন বর 
মাথায় যে ভাই বেজায় ফাক 


বর বটে তার নেইক ঘর 
ঠক্‌রে কে ওর করল টাক 


টাক ঢেকে দে টোপরে 
টিকির মতো হি'দ,দের 
ও সখি তোর কপাল জোর 
থাকুক তোমার জীবনভোর 


নেংটি বরের কানটি ধর 
কিচির মিচির কিচির কিচ, 


লেজ বুঝি ওই ওপরে 
গৌফটি বটে ই'দুরের 
সি-খিতে দাগ সি'দুরের 
খুদ জুটবে বিদ,রের | 


যার যা খুসি সে তাই কর। 
চিকির মিচির ফিকির ফিচ 


নীল নদী লাল পাহাড় 


এক বছর বয়স হতে না হতেই বদ্রি পাখিদের বড় ছেলে পার্ল 
বেজায় লায়েক হয়ে উঠেছে ! বাড়ির কাউকে তোয়াক্কা না করে 
সে তার ভালবাসার পাখি মেয়েটাকে বিয়ে করে বসেছে ! বউকে 
আদর করে নাম দিয়েছে পালি। 

“বিয়ে তো করলে । এখন ঘর বাধবে কৌথায়? পালি 
বলল, “এ বাগানে তোমার বাপমার সাথে আমি থাকছি না।” 

পকিন্ু ভেব না__জালাদা হালেম বলে-দেখই ন! তোমার 
জন্ত কি করি।* পার্ল ছোকরা ঠাট দেখিয়ে বলল । 

পার্ল ডানা গজাতেই মস্তান হয়ে উঠেছে। নতুন কচি বউকে 
বাহাদুরি দেখাতে সে ছাইগাদার দিকে ছুটল। সেখানে তখন 
একটা গরিব ছাতার বাসা বাধছিল । 

পালির লজ্জা লাগছে । গিট পাখি ভাষায় সে পালকে 
বারণ করল মন্তানি করতে ৷ পার্ল গ্রাহ্য করলা না। বেচারা 
ছাতারকে ঠোট দিয়ে টেনে বার করে নিজে ঢুকে পড়ল। কিন্তু 
বউকে এনে ঘরদোর গুছিয়ে বসতে না বসতে ঘাড়ে খেল জোর 
এক ঠোকর। ব্যাপার কি বুঝবার আগেই ছাতার বউ ঝিরা দল 
বেধে এমন হানা দিল যে পাল? গুতো খেতে খেতে গিয়ে পড়ল 


নীচের খানাটায় | গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পার্ল যেই হৃন্বিতন্বি শুরু 
করেছে ছাতার পরিবারের সবাইও কিচির মিচির জুড়ে পাড়া মাথায় 
করছে। দোরগোল শুনে বাগানের প্রধান ময়ূর বেরিয়ে পঞ্চায়েত 
বসিরে দ্িল। একমত হয়ে পঞ্চায়েতের রায় হল পাল দোষী । 
তাকে সাজ! পেতে হবে । পার্ল রাগ করে বলল-__ থাকব নাঁ। 
এগীয়ে । চল পালি, ভিন দেশে গিয়ে রাজার হালে থাকব 


আমরা । 


উড়ে উড়ে দ,জনে একটা ঝোপের মধ্যে নামল | মার থেয়ে 
পালের গতরে ব্যথা হয়েছে । এদিকে পালি টের পেয়েছে, পেটে 
তার ডিম এসেছে । কীদ কাদ গলার সে বললে-_ডালি, তাড়া- 
তাড়ি একটা ঘর বধ, আমি কিন্ত শীগগীর মা হব! এত 
ঝামেলার পর পাঁলও ভয় পেয়েছে । কিন্ত বউয়ের কাছে তে 
প্রকাশ করা যায় না! তাই সে দেমাক দেখিয়ে বলল, “একট! 
বাসার ব্যবস্থা করা আমার কাছে কোনো ব্যাপারই না। একটুও 
ভেব না। চল, দম নেওয়া হয়েছে, ওড়া যাক্‌ ॥ 


৮ 


পালিকে নিয়ে পাল“ উড়ে উড়ে পৌছল সুন্দর এক নীল নদীর 
পাড়ে। নদীর. ওপাড়ে চমৎকার বিশাল এক লাল পাথরের 
পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে লাল নুড়ি সাজিয়ে সারি সারি ঘর 
বশাধছে হাজার হাজার পাখি ; গাছে গাছে নীড় গড়ছে আরও 
কত মেয়ে পুরুষ রঙবেরঙের পাখিরা । পালি ওদিকে দেখিয়ে বলছে 
‘দেখ দেখ, ওরা কি সুখে আছে দেখ । ওখানেই একটুকু বাসার 
খোঁজ নাও না !? 

পার্ল মুখ বাকিয়ে বলল, “ওই রকম হাড়ভাঙ্গা খাটতে আমি 
পারব না । দেখছ না, লাল পাহাড়টা মজুরের দেশ,__মুখ বুজে সব 
কাজ করে যাস্ডে ! ছোটালোকদের ওই ভীড়ে মরতে যাব কেন?” 


পাল” কথা বলছিল আর আড়চোখে দেখছিল নদীর এ পাড়ে 
একজোড়া কিঙ্গে এক জায়গায় বাসা বাধছে। মনে মনে সে 
মতলব সেটেছে, বৃড়োবুডী ফিঙ্গে দুটোকে হটিয়ে ওদের গড়া ঘর- 
টারই দখল নেবে । 

পালি ওর মনের ভাব ধরে ফেলে বাগড়া দিল-_“না, তুমি 
তান্যের বাসা নেবে না, ওভাবে আমি থাকব না | তোমাকে আমার 
জন্য ঘর বানিয়ে দিতে হাবে | “ 

নাচার হয়ে পাল বাসা বানানোর কাজে হাত লাগাল। 
খড়কুটো তুলতে লেগেছে, এমন সময় পালি” ভয় পাওয়া গলায় 
বলল,_-হ'যা গো, দেখ দেখ কী ভয়ানক একট। রাক্ষস ওখানে 
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পার্ল দেখল, বিশ্রী রকমের মোটা গৌফের একটা তাগড়াই 
বেড়াল নদীর পাড়ে ঘুম দিচ্ছে । পার্ল বউকে সাহস দেখিয়ে বলল 
“ও কি করবে ! আমি থাকতে তোমার ভয় কি!” 

বালামচি, তুলো, স্তাকড়া, তার, খড়, কত কিছু খুঁজে পেতে এনে 
পাল একট! ধানের গোলার মাথায় নীড় বানিয়েছে । পালি খুসি 

তারপর যখন ওই ঘরে পালি একে একে ছটি লাল নীল ডিম 
পাড়ল, পালের তখন আনন্দ দেখে কে! আহলাদে আটখানা 
হয়ে সে গান গাইতে লাগল-_ 

ফুটফুটে ছানা দেবে টুকটুকে বউটি--- 
মল দেব, নথ দেব, দেব গড়ে বাউটি ৷ 

পালি মা হতে যাচ্ছে । পার্লের এখন অনেক কাজ ; অনেক 
দায়িত্ব । বউএর শরীর সারাতে প্রোটিন চাই ৷ শুধু দানা খাবারে 
চলবে না পার্ল আদাডবাদাড় খুশজে পোকামাকড় জোগাড়ে বেরিয়ে 
যায় সাত সকালে ৷ বেশিক্ষণ বাইরে থাকতেও পারে না। ঘুরে 
ফিরে ঘরে আসে, খাওয়ায়, আবার বেরিয়ে যায়| 

একটু আগেই পার্ল বউকে ঠোঁটে করে আনা কটা পোকামাকড় 
খাইয়ে গেছে । পালি স্বামীর কষ্টের কথা ভাবছে, হঠাৎ ঘরে কালো 
ছায়া এসে লাগতেই দেখে,-_ এক বিঘৎ দুরে দাড়িয়ে সেই রাক্ষসটা, 
সামনে বাড়ানো তার ছদ্চাল নখের থাবাখানা । 

পলক পড়তেই তা-দেয়া ডিম আর পালকের বাসা ফেলে রেখে 
নিজেকে বাচাতে সে ফুরুং করে ফোকর দিয়ে উড়ে গেল। 

ভালো একবার আড়চোখে দেখে নিল । তারপরই খাড়র চাল 
থেকে গোটা বাসাটা থাবা দিয়ে টেনে নিল। পার্জি তার মাথার 
ওপর উড়ে উড়ে হায় হায় করে কাদতে লাগল ৷ পালও ততক্ষণে 
এসে গেছে । বাঁচাও, রাক্ষসে আমাদের সব খেয়ে গেল, কে 
কোথায় আছ, বাঁচাও-পরিত্রাহি টেঁচাল। কিন্ত না, কেউ 
সাহায্য করতে এল না। আসবে কোথেকে ? তারা তো নির্জনে 
বাসা বেধেছে । 


হুলো বাসাটা মুচড়ে দুমড়ে পার্ল জার পালিকে দেখিয়ে 
দেখিয়ে দামী পাথরের মতো সুন্দর ছ'ছটা ডিম একটা একটা করে 
চিবিয়ে চিবিয়ে খেল৷ 

পালির বুক ফাটা কান্না আর থামে না। পাল” তাকে সান্তনা! 
দেয়। না, এখানে আর নয় | নিরাশ্রয় ছুটিতে ডানা মেলল অন্ত 
কোথা, অন্য কোনোখানে ৷ 

হুলোর নাগালের বাইরে ওক গাছের গায়ে নতুন করে নীড় 
রচনা শুরু করল পার্ল দম্পতি | এক হপ্তার মধ্যে তৈরী হয়ে গেল 
নবনীড় ! কাছাকাছি গাছগুলিতে প্রতিবেশী হিসাবে রয়েছে আরো৷ 
অনেক জাতের পাখি। বেশি আছে সোনামুখী আর ধণেশর। । 
তারা উদ্বান্ত পালদের এ পাড়ায় ঘর বাধতে বাধ দেয় নি। কিন্ত 
পালের দেনাকী স্বভাব যাবে কোথায়! কদিন কাটতেই পাল” 
সবার সাথে বিবাদ বাধাল। যে কোন ছুতোয় এর ওর সাথে 
মারামারি বাধিয়ে জানাতে চাইল সে কত বড় মস্তান | অতএব 
তাকে যেন সবাই খাতির করে চলে । ফল হল উল টো। ধণেশরা 
একদিন পালকে পেটাল। সোনামুখীরা করল একঘরে । 

সেদিন দুপুরে পাল“ ঘরে বসে পালির সাথে গল্প করছে। গল্প 
আর কি! দুঃখ করছিল. ডিমগুলো রাক্ষসের পেটে না গেলে 
এতদিনে ফুটে হানা হত, তাকে মা” মা" বলে ডাকত, ঘর ভরে 
থাকত ওদের নরম মিহি কিচির মিচির সুর | পাল" সান্ত্বনা দিয়ে 
বলে’ ‘ভাবছ কেন! দেখতে না দেখতে তোমার পেটে আবারও 
তো ডিম এসে গেছে কদিন বাদেই তে সেগুলো পাড়বে» 

একটা সোরগোলে তাদের হখন্বপ্রের কথা 
চারপাশের গাছগুলো থেকে সোনা 
নানারকম আওয়াজ করছে । 


4 ৮২৯ 
পাল বিরক্ত গলায় বলল, এ জন্যই এদের ভাল্লাগে না। 


ছোটলোকের মত হল্লা করছে কেমন দেখছ । নিরিবিলি শান্তিতে 
থাকতে দেবে না দেখছি । 


থেমে গেল ৷ 
মুখী, ধণেশ কাঠঠোকরার! 


পালির কিন্তু মনে হল, হৈটৈটা যেন বিপদের সংকেত। 
আশংকাটা মনে আলতেই সে ঘর থেকে মুখ বার করল । সর্বনাশ ! 
সেই রাক্ষস, সেই ভুলো এখানেও এসে গেছে, গাছ বেয়ে একেবারে 
তাদের বাসার মুখেই ৷ 

পার্লও দেখেছে । দুজনে বশচাও বশচাও পরিভ্রাহি চীৎকার 
করছে | কিন্তু না, এবারও কেউ তাদের সাহায্য করতে এগিয়ে 
এল না। তবু তো অন্তেরা তাদের সময় থাকতেই চেঁচিয়ে 
সাবধান করে দিয়েছে । 

ভালো! শৌক খাড়! করে থাবা বাড়িয়ে শয়তানের হাসি দিয়ে 
বলল “পেবার তোদের ডিম দিয়ে প্রাতরাশটা বড় ভাল জমেছিল 
রে, আজ তোদের দুটোকে দিয়ে লাঞ্চটা সেরে যাই ? 

কিন্ত হুলোর থাবা ওদের গায় লাগবার আগেই ওরা উড়ে 
(গল । মুখের গ্রাস ছুটে যেতে হুলো মোটা ভুরু কু'চকিয়ে চোখ 


পিটপিটিয়ে বলল-_ঠিক আছে: সবুর কর । বাছাধনরা কত স্তায়ন! : 


দেখা যাবে। কত জায়গায় কতবার তোমরা ঘর গড়তে আর কত 
ডিম পাড়তে পার আমি দেখব: 
শূন্যে উড়তে উড়তে পালি শুনল, ভালো বিড়বিড় করছে 
“পরের বার আর ডিম নয়, ছান। ফুটলে বাচ্চাগুলোকে আস্ত 
গিলবো, আর এ মস্তানটাকে বাদ দেব না|” 
ভুলে। চলে যেতে ওরা ভাঙ্গা বাড়িটায় বসে অনেক চোখের 
জল ফেলল ॥ একটু পরে শরীরটা খারাপ লাগছে দেখে পালি 
স্বামীকে বলল-_শুনছ, আমার কেমন কষ্ট হচ্ছে, ডিম পাড়ার বোধ 
হয় সময় হল, কোথাও একটা ঘর তো এখনই ন! বাধলেই নয় .. 
পার্ল চিন্তিত মুখ বলল ‘কোথায় যে যাই! এ রাক্ষস লোর 
শত চি 5 মনে হয় নেই |” 4 
কল নদীর পিজি জল মনে হয়” সেহ যে 
ডর দেশ, সেই যে গো সারি সারি ঘরে 
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রাশি রাশি পাখি সার বেধে গান গেয়ে কাজ করছে . চল না 
সেখানেই গিয়ে আশ্রীয় চাই । ওখানে ওই মোটা কেঁদো হুলো, 
মাড়াতে ভরসা পাবে না। 

“তাই চল ৷? পার্ল” এবার রাজী হল । 

‘তুমি কিন্তু, কারও সাথে ঝগড়া করতে পারবে না।” পালি 
আবদার করে বলল--“ওদের সঙ্গে মিলেমিশে কাজেও যাবে, বলে 
রাখছি । 

নীল নদীর পাড়ে লাল পাহাড়ে পৌছতেই পাল'রা শুনল 
কোকিলরা তাদের স্বাগত জানাচ্ছে £ 


এস হে অতিথি নিয়ে স্নেহ প্রীতি সুখি হয়ে থাক সাথী, আর 
কিসের ভাবনা তুমি কি জান না হাত হল সেরা হাতিয়ার 
ভুলে জাতপাত থাক একসাথ ছাতার বদ্দি মুনিয়া 

কাজ করখাও . নাচো গান গাও জিতে নাও সারা ছুনিয়। 

এ দেশে তোনেই হুলো বাঘ সেই হায়েনা বা বুনো হাতী আর 
কিসের ভাবনা তুমি কি জাননা নিজ হাত সেরা হাতিয়ার? 


পাল বলল, 'বলছ তো খুব ' টিকতে পারব তো?” কোকিল 
দলপতি বলল, “কেন পারবে না? কাজ করবে, নাচ গান করবে, 
সবার সাথে ভালবাসা রাখবে, ব্যস, টিকে থাকার জন্য এর বেশি 
কিছু লাগে না।? 

পাল” বলল. “আমাকে কি কাজ করতে হবে?’ 

দলপতি বলল, “যা পারবে! তোমর: তো বন্দি, ঠোটে বেশ 
ধার ইহুর মারার কাজ করতে পারবে !' 


রে বাবা, সে তো৷ পুলিশ মিলিটারির কাজ । সে আমরা 
পারব না ।? পাল” বলল ! 


দলপতি বলল-__আচ্ছা, সে হবেখন। এখন খালি জমি 
দেখে নিজেদের ঘরটা বানিয়ে নাও । 
পাল খু'তখুত করে আরও কি বলতে যাচ্ছিল, বাধা দিল 
পার্সি”_আর কথা বাড়িও না | এমন সুন্দর দেশ, এত সুন্দর 
পাখি আর কোথাও দেখনি । এখানেই আমরা চিরকাল থাক্ব |” 
পাল” দিনভর খেটে নীড় বাধল। সোয়ালো পাখিরা এসে 
অনেক সাহায্য করল । পরের দিনই পালি ডিম পাড়ল। নীল 
পোখরাজের মত চারটি ডিম | পার্ল আবার বউএর জন্য খাগ্য- 
প্রাণভরা খাবারদাবারের সন্ধানে ব্যতিব্যস্ত হয়ে ছোটাছুটি শুরু 
করেছে । তার আর তর সইছে না ।  কখন্‌ ডিম ফুটে বাচ্চা 
বেরবে? বার বার বউকে জিজ্ঞেস করছে, ‘আর কত তা দেবে? 
নড়ছে ? কিছু টের পাচ্ছ? 
পালি হাসিমুখে মাথা নাড়ে । ‘এখনও নড়ছে না? 
“না, এখনও নড়েনি ৷" 
‘তোমার কি মনে হয়, বাচ্চাগুলো বেশ বড়সড় হবে 1 
পালি ধীরভাবে বলে ‘লম্বা হবে হয়ত__তুমি যা লক্বা।' 
‘কি নাম রাখবে?” পারল বলে। 
“আগে হোকই’ পালি বলে । 
“ছেলেগুলোর নাম হবে চাল, মোয়েদের চালি ।' 
‘আচ্ছা । 
পাল” বউর জন্য পোকামাকড় ধরে ফিরতেই পালি ডাকল_- 
“শোন । একটা ডিম মনে হচ্ছে এখুনি ফুটবে । নড়ছে | কান 
পেতে দেখ তো |; 
কোনমতে বউর ঠোটে পোকাটা গুঁজে দিয়েই পাল“ ডিমে কান 
রাখল । ঠিক। শব্দ উঠছে । অতি কচি ঠোট দিয়ে ভিতর থেকে 
ডিমের খোলসে কেউ ঠোকর দিচ্ছে, ভাঙ্গবার চেষ্টা করছে। 
পালি নিজেই আস্তে ডিমের খোলসে ঠুকরে ঠৃকরে গর্ভ করে 
দিল। পাল” অবাক খুসিতে দেখল, “আধ ভাঙ্গা ডিমের খোলসে 
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বসে আছে ছোট্ট একটা ছানা, চোখ বোজা, পালক নেই, রোমহীন 
সরু ডিগডিগে গলায় বড় একটা মাথা বসান । 

পালের মন খারাপ হল। তার ছেলেমেয়ে এমন বিচ্ছিরি 
দেখতে হবে? সে রাগ করে বউকে বলল, ‘এ কি বেরল? এ 
কেমন তামাসা হল ?' 

পালি ওর কথার কান না দিয়ে আহুলাদে গদগদ হয়ে ছানা- 
টাকে চুম, খেয়ে বলল, ‘তুমি তোমার কাজ কর । খোলাগুলো 
ফেলে দাও | অন্য ডিম গুলোও এখনি ফুটবে 1 

ঠিক এ রকম সময়ে বাইরে অনেক পাখির কিচির মিচির শোনা 
গেল । পার্ল বাইরে এসে দেখে, সর্বনাশ । এখানেও নদী পেরিয়ে 
পাহাড়ের চড়াইএ হামাগুড়ি দিয়ে হাজির হয়েছে সেই হুলো রাক্ষস 

পাল’ দৌড়ে ঘরে ঢুকল, দুঃসংবাদ দিয়ে আর্তনাদ করে বলল, 
সে আমাকে দেখেছে, আমাদের ঘরের দিকেই এগোচ্ছে কাচ্চাবাচ্চা- 
শুদ্ধ এবারও আমাকে ও না গিলে ছাড়বে ন..-তাড়াতাড়ি কর, আর 
ডিম ফুটো করে বাচ্চা বের করে কি হবে, আমরা ছজনে অন্তত 
বাঁচি...উড়ে পড়, ওড় শীগগীর ।” 

কিন্তু পালি বলল, বাচ্চাদের ফেলে আমি যাব না। তুমি যাও, 
তুমি বাচ। আমার যা হয় হোক ৷’ 

হাজীর মিনতিতেও পালিকে যখন পাল" বার করতে পারল না 
উল সে মরিয়া হয়ে বেধিয়ে এসে হুলোর ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। 


আচমকা মাথায় ঠোকর খেয়ে হলো পিছন ফিরে পালকে ধরার 
জন্য লাফালাফি করছে । 


পালও নাছোড়বান্দা হয়ে লড়াই 
চালাচ্ছে। হলোর লেজে সে যেই কামডেছে হলো অমনি স্প্রিংএর 
মত লাক মেরেছে । নিঘণ 


ৎ পালকে থাবায় পেয়েছিল, কিন্তু 
ঠিক এ মুহুর্তে কাতারে কা 


তারে হরিজন ছাতার পাখি, আটি-স্ট 
ফিঙ্গে, মজছুর কাক, শালিক, ঘরামি 
নাইটিজেল 


থেকে ঠুকরে ঠুকরে হংলোর লোম ছি'ড়ে নিতে লেগেছে। যন্ত্রণায় 
ফেস ফেস করে হলো এক সময় যেই সামনের পা দুটো 
তুলেছে একটাকে ধরবে বলে, ছাতার পিছনের পা ধরে মেরেছে 
টান | চিৎপটাং হলো অমনি গড়াতে গড়াতে একেবারে নীল 
নদীর অথৈ জলে পড়ল । 


পালের রাগ তখনও পড়ে নি । জলে হাবুডুবু খেয়ে হুলো 
নদী সাতরে পালাচ্ছিল । সে পিছনে লেগে সারাক্ষণ নদীর ওপর 
উড়ে উড়ে সমানে ঠকরে ঠুকরে হুলোর অবস্থা কাহিল করে দিল । 


রাক্ষুসে হুলোকে এর পর আর কখনো নীল নদী লাল 
পাহাড়ের ধারে কাছে মাড়াতে দেখা যায় নি 1% 


টি 3 


*ন60 HILL রাশিয়ান ব্যালে অবলম্বনে | 
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| 


পেঁচা কেন নিশাচর 


বনের মধ্যে গুলতি দিয়ে পাখি শিকার করছিল একটা ছোট 
ছেলে । আচমকা! একট গুলি এসে লাগল পেঁচার গায় । পেঁচা 
যন্ত্রনায় কাতরাতে লাগল ৷ ব্যথায় অস্থির হয়ে গেল বন্ধু কাকের 
কাছে । 

কাক শুনে বলল-_তোমার ডাক্তারের পরামর্শ নেওয়া দরকার । 
জানতো, এখানে কোকিল ডাক্তারের খুব নাম । চল তোমায় তার 
কাছে নিয়ে যাই 

ছুজনে উঠতে উড়তে এল কোকিলের কাছে । 

কোকিল পেঁচার মুখে তার অসুখের কথা শুনল । তারপর 
পরীক্ষা করে বুঝল একট! মাটির গুলি পেঁচার গায়ে ঢুকে আছে 
আর তারই ব্যথায় পেঁচা কাতরাচ্ছে। 

কোকিল বলল--তেো।মার অস্তখটা ধরে ফেলেছি । আমার 
ফিজট। আগে মিটিয়ে দাও । 

পেঁচা কখনও কারোর ধার শোধ করে না। প্রতারক বলে তার 
ভাগী বদনাম | সে কথা ভেবেই কোকিল আগেই ফিজের কথাট। 
পেড়েছিল | পেঁচা তখন যন্ত্রনায় অস্থির । কৌকিলকে বলল- 
আমার ব্যথাট। সারাতে পারলে আপনার দক্ষিণা আপনি যথা সময়ে 
পাবেন । এখন যাতে তাড়াতাড়ি ব্যথা কমে তার ব্যবস্থা করুন ৷ 

কোকিল কি করবে ভাবছে । এমন সময় কাক বলল-_ঠিক 
আছে, আমি জামিন থাকছি-_পেঁচা যদি টাকা না দেয় তার 
দায়িত্ব আমার । আপনি নিশ্চিন্তে আমার বন্ধুর চিকিৎস। শুরু করুন 


১৭ 


আমার চিকিৎসা পদ্ধতির নাম জলভরণ । কোকিল বলল 
কাককে_দেখ কোথাও একটু জমা জল খুজে পাও কিনা, সেখানে 
রোগী যেন জলটুকুর মধ্যে শরীর ডুবিয়ে বসতে পারে | দেখবে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ওর ব্যথা সেরে যাবে। 

কাক উড়তে লাগল জলের খোজে । অবশেষে দেখা 
গেল পেঁচা ভালভাৰে বসতে পারে এরকম খানিকটা জল ভমেআছে 
এক জায়গায় । কাক তখন পেঁচাকে সেখানে নিয়ে গেল। তারপর 
জলের মধ্যে বসিয়ে দিল কোকিলের নির্দেশমত | পেঁচাকে বসিয়ে 
রেখে কাক ফিরে গেল তার বাসায় । 
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আলির মধ্যে বসে থাকার জন্য পেঁচার গায়ের মাটির গুলিট। 
নরম হতে থাকল আর পুরোটা গলে যেতেই তার গায়ের ব্যথা 
সেরে গেল। তখন পেঁচা আস্তে আন্তে জল থেকে উঠল । তারপর 
ভাগের যন্ত্রণা থেকে আরাম পেয়ে এক লাফে মানের আনন্দে 
আকাশে উড়ল--ফ্কিরে চলল বাসার দিকে । 
বাসায় ফিরে সারারাত সে ভাবতে লাগল--ছ্ু ঘণ্টা জলের 
মধ্যে বসে থাকলাম, আর অন্থুথটা সেরে গেল অথচ আমি এমনি 
বোকা যে কথাটা, আমার মাথায় আগে এল না! আর এ জন্য 
কিনা আবার চিকিৎসার খরচ জোগাতে হবে কোকিলকে ! 


১৮ 


এদিকে পরদিন কোকিল এল তার রোগী কেমন আছে 
দেখতে । দেখল পেঁচা দিব্যি ঘোরাফেরা করছে । কোকিল বলল 
চিকিৎসায় রোগী সেরে উঠেছে দেখলে দারুণ ভাল লাগে । এবার 
নিশ্চয় আমার ফিজের টাকাটা আশা করতে পারি? পেচা বলল 
_আপনি কি মনে করেন এ জলটুকুর মধ্যে বসে থাকার নাম 
চিকিৎসা ? এজন্য আপনার তো কোন ওনুধপত্রই লাগেনি ! আমি 
একটি পয়সাও দেব না । 

কোকিল মনে মনে বলল-_এমনটা যে হবে সে আগেই ভেবে 
ছিলাম আর সেজন্যই তো কিজের টাকাটা তখনই চেয়েছিলাম | 

কোকিল কাকের কাছে এল। সে বলল ও আপনি ভয় 
পাবেন না! পেঁচা নিশ্চয়ই রসিকতা করেছে আপনার সঙ্গে । 
চলুন আমরা হৃজনেই পে'চার কাছে যাই | 

কিন্তু পে-চাকে কোথাও পাওয়া গেল না। 

কোকিল বলল-__বেইমাঁনটা আমাদের দুজনকেই ঠকিয়েছে । 
তুমি জামিন ছিলে, অতএব তোমাকেই এখন আমার পাওনা মিটিয়ে 
দিতে হবে । কাক অমনি বেহায়ার মত বলল-__-আমি দেউলে, 
আমি কোথেকে দেব ? 
কোকিলও নাছোড়বান্দা | সে গেল আদালতে মামলা করতে । 
বিচারক সব শুনে বললেন-_কাক ও পেণ্চা উভয়েই তো অপরাধী ৷ 
কাক জামিন ছিল তারই দায়িত্ব টাকাট। মিটিয়ে দেবার | কিন্তু সে 
যখন ত! দিতে পারছে না তখন তাকে সেবা দিয়ে টাকা শোধ করে 
দিতে হাবে। তাই আমার রায় হোল, কাক কোকিলের ডিমে তা 
দিয়ে বাচ্চ। ফোটাবে £ আর কোকিল দিনের আলোয় বেরলেই 
যেন তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
i শা কাকের 95 কোকিল ডিম পাড়ে। কাক সেই 

৭২081 আর পে চ। গ্রেপ্তার এড়াবার জন্য নিশাচর হয়ে 

সারাদিন গাছের কোটরে লুকিয়ে থাকে । 


শন 


ঘোলগ ক্রেন ভোলে ডাকে 


অনেক অনেক কাল আগে মোরগের লেজ ছিল যেমন লন্বা- 
চওড়া তেমন সুন্দর । ময়ূর ছিল মোরগের জ্ঞাতি ভাই, কিন্তু তার 
লেজ ছিল খাটো। মেঘ করলে মোরগই পেখম তুলে নাচত 
বেশমী গাঢ় নীল চোখের নল্সায় মোরগের লেজের বাহার তাকে 
পাখিদের রাজা করে রেখেছিল । 

একদিন ভোরে ময়ূর মোরগকে বলল, মোরগভাই, কোকিলের 
বিয়ের নিমন্ত্রণ রাখতে যাব .. ওরা আমাকে অনেক করে নাচতে 
বলেছে আমার লেজের তো এই ছিরি..'স্বন্দর বড় লেজের সাজ 
ছাড়া কি নাচা যায়? তোমার লেজটা আজকের মতো আমায় 
ধার দেবে? 

মোরগ বলল-_ কখন ফেরৎ দেবে ? 


ময়ূর বলল__তিন প্রহর থেকে ভোর ভোর বিয়ে বাড়ি থেকে 
ফিরে তোমার লেজ ফিরিয়ে দিয়ে যাব | 


ভালমান্গষ মোরগ লেজটা ময়ুরকে দিয়ে দিল। ময়ূর 
বেনারসীর মতো লেজ লাগিয়ে পেখম তুলে নাচতে নাচতে চলে গেল। 

সকাল গড়িয়ে দুপুর, দুপুর গড়িয়ে সন্ধ্যা হল। দেখতে 
দেখতে তৃতীর প্রহরও শেষ | ময়ূর ফিরল না । মোরগের বউ 
মুরগী বুপড়িতে ছানাদের বুকের পালকে ঢেকে ঘুমিয়েছে। 
মোরগের চোখে ঘুম নেই । নিজের লেজহীন চেহারাটা মুরগীকে 
দেখাতে পারছে না। সকাল থেকে পাখ-পাখালিরা বলে গেছে 


২০ 


পেখম ছাড়া মোরগকে পাখি বলেই মনে হাচ্ডেনা,...পেখমশুদ্ধ লেজ 
ছাড়া মোরগকে তারা পাখি বলে মানবে না। 
রাত যত বাড়ে মোরগের হুশ্চিন্তা তত বাড়ে। তৃতীয় প্রহরে 
মোরগ বেড়ার ওপর দাড়িয়ে অন্ধকার ফুটে। করে ডাকে . 
ককর কক ককর কক 
আপন জন এমন ঠক্‌ ! 
রাত্রি গভীর হয়। গোনাকিরাও ঘুমিয়ে যায়। ঘুমায় না 
কেবল মোরগ । ঝুপড়িতে ঢুকে একটু ঝিমিয়েই ধড়ফড় করে জেগে 
বাইরে চলে আসে, গলা উচু করে আওয়াজ্ঞ দেয় .... ... 
কৌর কোর ময়ূর চোর 
চোর চোর ককর কেশার 
এক সময় মোরগেরও তন্দ্রা আসে । স্বপ্ন দেখে, ময়ূর এসে 
বলছে লেজটা বনের পথে হারিয়ে গেল ধড়মড়িয়ে ওঠে মোরগ। 
দেখে, রাত ফর্সা হয়ে এল শুকতারা জ্বলজ্বল করছে 
আলোর কুঁড়ি ফুটতেই মোরগ প্রাণপণে ডেকে ওঠে_ 
ককর ঝুঁর কুর কু'র 
ময়ূর ভাই কত দূর 
কিন্ত ময়ংর? ময়ংর কোথায়? সে কি কখনে৷ মোরগের 
লেজ ফিরিয়ে দিতে আসবে ? 
দিন যায়, রাত যার, বহর যায় | নদী দিয়ে কত জল বরে যায় । 
মোরগের নতুন লেজ গঞ্জিয়ে যায়__কিন্ত মোরগের আগের বড় 
লেজ হারানোর শোক যায় না। 
মোরগের! সেই থেকে ময়ংরের ফিরে আসার প্রতীক্ষায় কিংবা 
পেখম হারানোর বেদনায় রাতের তিন প্রহরে তিনবার ডেকে ওঠে- 
ঘুম ভাঙানো ভোরের ভে? 
কক ক’ক কেশকর কেশ 


নি by AE 


২১ ডি 
Nb; 


বুড়ো৷ একদিন বলল, বুড়ী খিদেয় থে মরে যাই ৷ এক 
টুটা দেখ, না। 

বুড়ী তখন কি করবে? ঘরে ময়দার যে ঝুড়ি ছিল তাই এনে 
খুব করে ঝেড়েখুড়ে যেটুকু ময়দা বার করতে পারল তাই দিয়ে চাকার 
মাতে! একটা গোল রুটি বানাল। তারপর বুড়োকে বলল চল চান 
করে আসি । 

বুড়োবুড়ী যেই হে'সেল থেকে ঘরে গেছে, অমনি গোল রুটি 
লাফ দিয়ে জ।নালা টপকে নেমে গর গর করে গড়িয়ে পালিয়ে গেল । 

যেতে যেতে দেখা হলো এক খরগোশের সঙ্গে। 
গোলরুটির পথ আটকে খরগোস বলল,__ভাগো গেল জুটি মিষ্ট 
গোল রুটি-*এস তোমার খাই? খাবা থেকে নোখ বার করে 
খরগোশ রুটিকে ধরতে ঘাস্ছিল তাড়াতাড়ি গোল রুটি বলল, “অমন 
কাজ কর না শশক ভাই আমি একটা গান গাই | গানট। 
শোনার পর আমায় না হয় খাবে । 

_ঠিক আছে...গান শুনলে খিদে বাড়ে...খাওয়ার আগে গান 
শোনাটা বেশ ফাউ হবে ..কর গান । 


২ 


গোল রুটি গান ধরল 
ঝুড়ি ঝেড়ে বুড়ী এক 
কুড়িয়েছে ময়দা 
সেঁকে টেকে গোল রুটি 
করেছে যে পয়দা 
খেতে দিতে বুড়ো বরে 
বুড়ি যেই গেছে ঘরে 
পালালাম তাল বুঝে 
মর বুড়ী রুটি খুজে 
সর সর, গর গর চলে যাই গড়িয়ে 
পারিস তো ধর ধর যে আছিস ধরিয়ে | 
খরগোশ গা এলিয়ে গান শুনছে চোখ বুজে,__গান ফুরোতে 
চোখ মেলে দেখে গোল রুটি পালিয়েছে । 
যেতে যেতে যেতে নেকড়ের সঙ্গে দেখা__'পেরেছি রে 
পেয়েছি, গোল রুটি খেয়েছি 1? নেকড়ে জিভ বার করে গোল 
রুটিকে ধরার মুখে সে বলে উঠল-__ 
নেকড়ে ভাই ধরো না 
জিভ লকলক কোর না... 
আপনি ভারি বুদ্ধিমান... 
খাওয়ার আগে শুনুন গান .. 
নেকড়ে বলল_ ঠিক আছে | কর গান |? 
গোল রুটি গান ধরল- 
ঝুড়ি ঝেড়ে বুড়ী এক 
কুড়িয়েছে ময়দা .. 
সেঁকে টেকে গোল রুটি 
করেছে যে পয়দা .. 
যেতে যেতে যেতে যেতে -- 
খরগোশ এল খেতে*** 


২৩ 


পালালাম তাল বুঝে 
খরগোশ মর খুজে -. 
চোখ বন্দে গান শুনছিল নেকড়ে'**গান শেষ হতে চেয়ে দেখে 
গোল রদ্টা পালিয়েছে ৷ ী 
যেতে যেতে যেতে ভালুকের সঙ্গে দেখা ॥ ভালুক পথ আটকে 
বলল-_ 
আকাশের চাদ এলি - 
আয় তোকে খেয়ে ফেলি ৷? 
গোল রটা বলল 
ভালুক ভাই ভালুক ভাই 
অমন কাজ করতে নাই-_ 
একটু থাকো চোখ ব্খজে 
আমি তোমায় গান শোনাই । 
ভালুক বলল-ঠিক আছে, কর গান । 
গোল র,টী গান ধরল-_ বুঁড়ী ঝেড়ে বুড়ী এক 
কুড়িয়েছে ময়দা 
ভালুক তাড়াতাড়ি চোখ খুলে দেখে গোল র.টা হাওয়া ৷ 
যেতে যেতে যেতে খেঁকশিয়ালের সঙ্গে দেখা । শিয়াল বলল 
বারে বাঃ গোল রুটি ! পেটে আয় গুটি গুটি 
গোলরুটি বলল দোহাই শিয়াল ভাই, আমাকে আগেই 
খেও না .আমি একটা গান গাই__দেখ তাতে তোমার আমাকে 
খেতে আরে ভালো লাগবে 


শিয়াল বলল-_বেশ বেশ ! তুমি তাহলে আমার জিভে বসে 
গান কর। 


গোলরুটি শিয়ালের জিভে লাফিয়ে উঠল - তারপর গান ধরল 
ঝুড়ি ঝেড়ে বুড়ী এক কুড়িয়েছে ময়দা - 
হায় হায়_গান শেষ হবার অনেক আগেই গোল রুটি গর 
গর করে গড়িয়ে কখন শিয়ালের পেটে চলে গেছে। 
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টাকুছণা 


অনেক আগে একটা দেশ ছিল । সে দেশে নিয়ম ছিল, 
মানুষ বুড়ো হলে মেরে ফেলা হবে । বুড়ো ধরা হত ঠাকুর্দাদের | 
এক পরিবারে তিন পুরুষ এসে গেলেই, বৃদ্ধ পিতামহকে হয় 
আত্মহত্যা করতে নয় পুত্রের হাতে মরতে হত । 

এ দেশের এক গায়ের এক পরিবারের একজন যুবকের 
নিজের পুত্রটির বয়স যেদিন পাঁচ পূর্ণ হল সেদিন তার ওপর গাঁয়ের 
মোড়ল ও পুরোহিতের আদেশ এল, আর দেরি না করে পিতার 
মৃত্যুর ব্যবস্থা কর । | 

যুবকটি নিরুপায় হয়ে বৃদ্ধ পিতাকে কথাটা জানাল। বৃদ্ধ 
বললেন, দেশের নিয়ম তো মানতেই হবে। আমিও আমার 
পিতাকে হত্যা করেছিলাম | যদিও আমার মনের সায় ছিল 
না। আমি আত্মহত্যা করব না | তুমি বরং আমায় মেরেই ফেল। 
তবে কি জান, একটা নিয়ম খুব পুরোন হলেই যে ভাল বা 
চিরকাল চল! উচিত তা মনে কর না। যা-ই কর, নিজের ভবিষ্যং 
ও পরিণাম চিন্তা করে করবে । 
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যুবক পিভার কথার মর্মার্থ বুঝলনা । বুঝলেও দেশের নিয়ম 
ভাঙ্গার উপায় ছিল ন! । অতএব সে একট] কফিন বানিয়ে বাবাকে 
তাঁর ওপর শুইয়ে মাথায় চাপিয়ে নিয়ে চলল গায়ের বাইরে গভীর 
বনের দিকে। তার শিশু পুন্রটি সঙ্গ নিল । 

বুদ্ধদের মেরে ফেলার উপযুক্ত জায়গা মনে করা হত গভীর 
বন, গহীন নদী বা সাগর | হতা। করার পর পশু পাখীদের খাছ 
হিসেবে মৃতদেহ কেলে রেখে আসা হত । 

যুবকটি নিয়মমত পিতাকে নিয়ে বনে পৌছিরে যখন বাবাকে 
বলল, ‘তুমি চোখ রোজ, আমি--৫কাপ মারছি» তখন হঠাৎ বালক 

পুত্র তাকে প্রশ্ন করে বল, "বাবা. তুমি ঠাকুর্দাকে কি করছ ?' 
যুবক হাতের ধারাল কাটারি নামিয়ে বলল, “কেটে ফেলছি ৷" 
শিশু বলল, “কেন? ঠাকুর্দা কি দোষ করেছে? যুবক 
পিতা বলল, “তোমার ঠাকুদ“ বুড়ো হয়ে গেছে, কাজ করতে পারে 
না, আমার রোজগারে খায় »..._-ও ! এই !? শিশু পুত্রটি বলল, 
‘তাহলে বাবা, ঠাকুদাকে কাটা! হয়ে গেলে কাটারিটা আমাকে 
দিও |” 

“না, না। তুমি এ নিয়ে কি করবে?” বলল যুবক পিতা । 
শিশু বলল, “রেখে দেব । তুমিও তো বুড়ে। হবে, ঠাকুদ“ হবে, তখন 
আমাকে তে। তোমাকে কাটতে হবে' 

শিশু পুত্রের মুখে কথ'ট। শুনে যুবক পিতার মুখে ভয় ফুটে 
উঠল । আর বৃদ্ধ পিতামহের শ্লানমুখে ফুটল কৌতুকের হাসি । 

যুবকটি পুত্রকে বলল, “না, তোমার ঠাকুদ“কে আমি মারব না। 
চল, ওকে নিয়ে বাড়ি ফিরে যাই। তুমি কিন্তু বাবা কথাটা কাউকে 
বলবে না| 


শিশুটির খুব আনন্দ হল। সে ঠাকুদণকে জড়িয়ে ধরে বলল, 
“ঘরে চল ।' 


যুবক পুত্র ও পিতাকে নিয়ে রাতের অন্ধকারে ফিরে এসে 
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বাড়ির পিছনে একখানা গোপন ঘরে বৃদ্ধকে লুকিয়ে রাখল ৷ পরি- 
বারের সবাইকে বলে দিল, কেউ যেন গায়ের কাউকে কথাটা না 
জানায়। রোজ বৃদ্ধকে খাবার ও অন্য দরকারী জিনিসপত্র গোপনে 
সময়মত দেওয়ার ব্যবস্থা করল । 

এ দিকে এ বছর এ দেশে গো-মড়ক দেখা দিল | গুটি বসন্তে 
দেশের সব গরু মোৰ মারা গেল। মড়কের শুরুতেই খবরটা শুনে 
পিতামহ পুত্রকে বললেন, ‘শোন বাছা, আমাদের গাই বলদগুলিকে 
আজ থেকে বাইরে বের করবে না, মাঠে চরাবে না, বাইরের ঘাস 
জল খেতে দেবে না। ঘরের চাল থেকে খড় খুলে খেতে দেবে । 
আর, গৌয়ালটা বউমাকে দিয়ে দুবার করে সাফ করাবে |” 

বৃদ্ধের পরামর্শ শুনে একমাত্র এই যুবকের গাইবলদগুলি এ 
মড়কে রক্ষা পেল। সে দিব্যি এ বছর চাষাবাদ সেরে ফসল তুলল । 
অথচ গায়ের অন্য কোনো পরিবারেই সে বছর ফসল ওঠে নি । 

পরের বছর এ দেশে দেখ দিল দুন্ডি্দ । কেননা, অতিবৃষ্টি ও 
বন্যায় সকলেরই বীজতলা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । এ অবস্থার পিতামহ 
পুত্রকে বললেন, ‘শোন বাছা, হতাশ হবে না, নিরুগ্ঘম হবে না । 
আমাদের ঘরের চালে যে খড় চাপান আছে ওইগুলি সব নামাও ৷ 
ভাল করে ঝাড়াই কর। দেখবে গতবগরের অনেক বীজ ধান ওতে 
লেগেছিল । সেগুলি পাবে। গতবার তোমার বলেছিলাম না, 
ঘর ছাইবার খড়ে যেন কিছু ধান লেগে থাকে, কেন বলেছিলাম, 
এখন তা বুঝবে ৷? 

যুবকটি বৃদ্ধের পরামর্শমত ঘরের চাল থেকে সব খড় নামিয়ে 
আনল | সবাই মিলে ঝাড়াই করল । অনেকখানি বীজধান 
মিলল | ক্ষেত থেকে জল সরে যেতে নতুন করে বীজতলা বানাল । 
চাষ করল । এবছরও গায়ে একমাত্র তারই ঘরে ফসল উঠল । 

পর পর ছু'বছর এই যুবককে এভাবে প্রাকৃতিক দুর্যোগ থেকে 
রেহাই পেতে দেখে গাঁয়ের অন্য সকলের ঈর্ষা ও সন্দেহ দেখা 
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দিল। তারা ভাবল, নির্ঘাৎ কোনো দেবতার ভর হয়েছে এ 
যুবকের ওপর ব্যাপারটা বুঝতে সবাই তার বাড়ীতে ঢুকে অন্থু- 
সন্ধান শুরু করতেই বদ্ধ পিতামহকে আবিষ্কার করল । 

‘তবে রে, মিথ্যাবাদী, বদমাস, বুড়োকে বাচিয়ে রেখে 
মেরে ফেলার গপ্প ফে*দেছিলি, দেখাচ্ছি মজা” হৈ হৈ করে গণীয়ের 
মাতববররা যুবকটিকে ধরে নিয়ে চলল রাজধানীতে, মোজা হাজির 
করল রাজার সামনে । 

সব শুনে রা! রাগে লাল হয়ে বললেন, এত স্পন্জা তোমার, 
জান, এ অপরাধের কি সাজা ?' 

যুবক বলল, ‘জানি মহারাজ | মৃত্যু । তবে মহারাজ, আমার 
গদরণন নেবার আগে কেন আমি দেশের এতিহ্য ভেঙ্গেছি তা 
আপনাকে বলে যেতে চাই 17 

“ঠিক আছে । বল।' রাজা বললেন । 

যুবক বলল, “মহারাজ, পর পর দু বছর দেশ শুদ্ধ ঘান্গুৰ মড়ক 
ও ছুন্ভিক্ষে ফসল পায় নি, অর্ধাহারে কাঁটিয়েছে। একমাত্র আমি 
ঘরে ফসল তুলেছি, যা দিয়ে একা আমার পরিবার নর, গায়ের 
আরও অনেক মানুষের অন্ন সংস্থান হয়েছে' । রাজা বললেন, 
‘শুনেছি । নিশ্চয় কোন দেবতার ভর পেয়েছিলে? কে, কোথায় 
তোমার সেই দেবতা ? যুবক বলল, ‘মহারাজ, সে দেবত| হলেন 
আমার বংদ্ধ পিতা, তিনি আছেন আমার গোপন গৃহে আমার 
পুত্রের পিতামহরূপে । তারই পরামর্শে আমি প্রথম বছর বাচিয়ে- 

ছিলাম আমার গো সম্পদ আর পরের বছর পেয়েছি বীজধান | 

সব শুনে রাজা বললেন, “আশ্চর্য ! এতকাল আমরা কেবল 
শাস্ত্র আর এতিহ্যের সংস্কারে একটা নিয়ম মেনে এলাম, একবারও 
ভেবে দেখলাম না, নিয়মটার প্রয়োজন আছে কিনা, নিয়মটা 


কল্যাণকর কিনা? এই যুবক একটা অপরাধ করে আমাদের 
চোখ খুলে দিল |" 
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যারা যুবকের গদ্ণান নেবার অনুষ্ঠান দেখবে মনে করে ভীড় 
করেছিল তারা অবাক হয়ে শুনল, রাজা বললেন, যুবকদের মতো 
বদ্ধদেরও প্রয়োজন আছে যুবকের যেমন আছে কাজ করার 
ক্ষমতা, বুদ্ধের তেমনি রয়েছে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা | পেশীশক্তিই 
সব নয়, পরিণত বুদ্ধিও চাই । অতএব আছ থেকে আবহমাণ 
বিধান বাতিল করা হল। প্রদত্ত হল পিতামহ ব্দ্ধদের বেঁচে থাকার 
অধিকার | “যুবক বেকম্ৃর খালাস |” 
বারা এ যুবককে রাজার কাছে বেঁধে নিয়ে গিয়েছিল তারাই 
তাকে আনন্দে মাথার করে গণায়ে ফিরল । আর যে বদ্ধকে বেঁচে 
থাকতে দেখে তারা ক্রুদ্ধ হয়েছিল তারই পায়ে প্রণাম করাতে করতে 
আহ্লাদে দিশাহার। হয়ে তারা ছড়া গাইতে থাকল £ 
তাক্‌ ডুমা ডুম্‌ তাকুড় তা 
বেঁচে থাকুক ঠাকুর দা ।% 


4 


6” অবলম্বনে । 


*লাটভিয়ান লোককথা “The wisdom of ag 


২৯ 


নীলকণ্ঠ পাখির শিস 


একজন অন্ধ ধনীর তিন পুত্র ছিল। পিতার ধারণা ছিল, 
পুত্রদের মধ্যে ছোঁটটি বোকা, বাকী ছুটি খুব চালাক চতুর । আসলে 
ছোট ছেলেটি ছিল সরল ও সৎ। এর জন্যই তাকে বোকা মানে 
হত। 

একদিন পিতা পত্ত্রদের ডেকে বললেন, আমি তোমাদের জান 
অঢেল সম্পদ রখেছি,/তোমরা আমার জঙ্ কি রেখেছ? তোমরা 
কি আমার অন্ধত্ব ঘুচিয়ে 'দিতে পার-না? 

তিন পুত্ৰই রলল, ‘দি উপায় জানা থাকত তাহলে জীবন 
দিয়ে তোমার দৃষ্টি এনে দিতাম ৷” 

পিত! বললেন, ‘আমার কাছে খবর "আছে, কোনো এক দুর্গম 
দেশে, একজন রাজকন্যা আছেন যার বাঃয়াছ এক আশ্চর্য নীলক 
পাখি । তার গলায় আছে খাহ্‌ স্বর | পাখিটিকে চুরি করে 


এনে দিতে পারলে, এ পাখির গান শুনলে অন্ধজনও দৃষ্টি ফিরে 
পায় |” 


ছোট ছেলেটি বলে উঠল, “কিন্ত বাবা, চুরি করা তো ঠিক 
নয়৷ 


অন্ধ পিতা ধমকে বললেন,_ চুপ কর, আহাম্মক কোথাকার ! 


তোমার দ্বারা যে আমার কোন কাজ হইবে না সে আর আমার 
জানতে বাকী নেই * 


৩০ 


অন্য দু’ ভাই চুপ করে শুনছিল। তারা বলল, বাবাঃ 
আমাদের যদি তুমি প্রয়োজন মত টাকা পয়সা ও যানবাহন দাও 
তাহলে আমরা তোমাকে পাঁখিটা এনে দেব।' অন্ধপিতা খুব 
খুসি হয়ে বললেন, “তোমরা যত খুসি অর্থ ও অশ্ব নিয়ে বেরিয়ে 
পণ্ড | তিন বছর সময় দিলাম । এর মধ্যে তোমরা ফিরে আসবে । 
মনে রেখ, পাখিট! রয়েছে রাজকন্যার ঘরে সশস্ত্র পাহারায় । ধরা 
পড়লে মৃত্য অনিবার্য । সাবধানে যেও। ততদিন আমার দেখা- 
শোনার জন্য তোমাদের এই বোকা! ভাইটাকে দিয়ে চালিয়ে নেব ।” 

দু’ ভাই রাজপ,ত্রের মত সেজে তেজী ঘোড়ায় চেপে রাশি 
রাশি সোনাদানা টাকা কড়ি নিয়ে রাজকন্যার সন্ধানে বেরল | 

বহুদূরে এসে গভীর অরণ্যে এক বুদ্ধের সাথে দেখা | বদ্ধাটি 
বলল, ‘তোমরা কিসের সন্ধানে বেরিয়েছ ? উদ্দেশ্য যদি সং হয়, 
আমি তোমাদের পথ দেখাব 1১ 

ওরা জরাজীর্ণ দীন দরিদ্র ব.দ্ধকে অপমান করে বলল, দুর 
হ বুড়ো থুখ,রো | 

দু ভাই কিছু দুর যায় আর পথের পাশের সরাইখানায় রাত 
কাটায়, খানাপিনায় ছু হাতে টাকা গড়ায়, সরাই মালিকের সঙ্গে 
দিনভর জুয়া খেলে, মজা করে । দেখতে দেখতে তিন বছর চলে 
যায়। রাজকন্যা ও তার পাখির দেশে পৌঁছান হয় না । 

অন্ধ পিতা হতাশ হন। নিজেকে ধিক্কার দিয়ে মনে মনে 
বলেন, ‘নিজের স্থখেব আশায় আমি আমার শ্রেষ্ঠ সন্তান দুটিকে 
মৃত্যুর কোলে তুলে দিয়েছি । হায়, এ আমি কি করলাম । নির্থাৎ 
ওরা ওই রাজকন্যার প্রহরীদের হাতে ধরা পরে নিহত হয়েছে। 

পিতাকে প্রতিদিন বিলাপ করতে দেখে বোকা অনুরোধ 
করে, “আমাকে অন্থমতি দাও, দাদাদের সন্ধান করি আর 
পাখ্টাকেও আনতে পারি কিনা দেখি ৷" 

পিতা বলেন, তুই হলি আকাট বোকা, আমার অমন দুই 
চালাক ছেলে যা পারেনি, তুই তা পারবি কি করে? বোকা ছেলে 


৩১ 


বলে, ‘তবু ভুমি অনুমতি কর, একবার চেষ্টা করে দেখি ।' 

শেষে বিরক্ত হয়ে পিতা বললেন, “যা যেখানে খুসি । তবে 
বেশী টাকা পয়সা পাবে না ভাল ঘোড়াও নয় ।' 

বোকা সামান্য কিছু অর্থ ও বুড়ো একটা বাঁতিল ঘোড়া 
নিয়ে যাত্রা করল । 

দেখা হল সেই ব্‌দ্ধের সাথে। প্রণাম করে সে নিজেই 
তার উদ্দেশ্য জানিয়ে রাজকন্যার নিশানা জানতে চাইল । বদ্ধ 
পথের হদিশ দিয়ে কিভাবে রাজকন্যার ঘরে প্রহরীদের চোখ 
এড়িয়ে প্রবেশ করতে ও বেরিয়ে আসতে হবে তা জানিয়ে 
বললেন, ‘পথের কোন সরাইখানায় রাত কাটানর সময় যতটুকু 
না খেলে নয় ভার বেশী খাবে না। ক্ষতি করবে না, জুয়া 
খেলবে না, নেশা করবে না, এ নিয়মগুলি যদি মান কেবল 
তাহলেই নীলক পাখি নিয়ে অন্ধ পিতার দৃষ্টি ফেরাতে 
পারবে ।' 

বোকা বুদ্ধের উপদেশ মেনে এক রাত্রে রাজকন্যার ঘরে 
প্রবেশ করল। রাজকন্যা ঘুমিয়ে আছে। একপাশে খাঁচায় 
নীলকণ্ঠ পাঁখি। খুব সাবধানে সে খাঁচাটা নিয়ে বেরবার সময় 
ভাবল, রাজকন্যার একটা স্মৃতিচিহ্ন রখা ভাল। রাজকন্যার 
অনামিকা থেকে আলতোভাবে খুলে নিল আংটিটা। নিজের 
আঙ্গুলে কিন্তু টোকাল না। কাপড়ে লুকিয়ে রাখল | প্রহ্রীরাও 
ঘুমিয়েছে । 

ফেরার পথে একটা সরাইখানায় রাত কাটাতে আশ্রয় 
নিয়েছে। খাঁচার পাখি কিন্তু আগাগোড়া বোবা । একবারও 
ডাকেনি। বোকা সরাইখানার মালিককে বলে দিয়েছে পাখিটা 
সে কোথা থেকে কিভাবে কিভন্য এনেছে । সরাই মালিক বলল, 
‘তোমার লক্ষ্য পূর্ণ হয়েছে। তোমার দাদারা যা পারেনি, তুমি 
তা পেরেছ, তোমার তো এখন ফুতি কর উচিত। এস কুত্তি কর’ । 


৩২ 


সরাই মালিক তার সামনে নিয়ে এল পরীর মতো একটি 
মেয়ে, বলল “এ নাচবে. গান করবে 1 

বোকা রাজি হচ্ছিল, এমন সময় তাঁর বুদ্ধের উপদেশ স্মরণ 
হল" তাড়াতাড়ি বলল “না, না. আমি এ সব চাই না! আমি 
এখন ঘ্ুমুব ।' 

এক ঘুমে ভোর হোল | বোকা খাঁচা নিয়ে নিজের বেতো 
ঘোরায় উঠতে যাচ্ছে, নজরে এল সরাই মালিকের বাড়ির 
বাগানে ছু জন মানুষ কোদাল দিয়ে মাটি কাটছে । তাদের পায়ে 
শিকল। কৌতুহল হল। কাছে গিয়ে দেখে, তার ছুই চালাক 
ভাই । সরাই মালিকের কাছে ফ্‌তি করে আর জুয়া খেলে ঘোড়া 
ও অর্থ সব খুইয়েছে । এমন কি তারও বেশী খণ করেছে । সেই 
খণ শোধ করছে ক্রিতদাস থেকে | বোকা সরাইমালিককে নিজের 
সব অর্থ দিয়ে চালাক ভাইদের মুক্ত করল । 

তিন ভাই ফিরছে । পথে সেই বন। ছুই চালাক পরামর্শ 
করে হঠাৎ বোকার «পর ঝাপিয়ে পড়ল । মেরে মেরে যখন মনে 
হল মরে গেছে তখন খাঁচাটা নিয়ে বোকার ঘোড়ায় চেপে দু'জনে 
ঘরে ফিরল । 
অন্ধ পিতার তো আনন্দ ধরে না। বোকার বদলে ফিরে পেয়োছেন 
ছুই চালাক চতুর পুত্রকে । রাজকন্যা ও সেই যাদ, নীলকণ পাখি ! 

এদিকে রাজকন্যা তার পাখি চুরি গেছে দেখে যতন৷ রাগ 
দেন তার চেয়ে বেশী হলেন অবাকৃ। তিনি ঠিক করলেন, 
যে তার পাখি নিয়ে গেছে তাকে বিয়ে করবেন । কথাটা প্রচার হতে 
দহ চালাক ভাই পাখি নিয়ে তার সামনে হাজির 


রাজকন্যা বললেন, ‘তোমরাই যে আমার পাখি চুরি করেছ 
তার প্রমাণ দাও ।' 


বড় চালাক বলল, ‘প্রমাণ তো আপনার এই পাখি ! রাজকন্যা 
বললেন, ‘পাখিটা যে তোমর। অন্য কারও থেকে চুরি করনি তার 
প্রমাণ কোথায় ?” 


এ প্রশ্নের জবাব দিতে না পারায় রাজকন্যা গ্রহরীদের বললেন, 
‘এই চালাকদের বেঁধে আমার পোষা সিংহকে খেতে দাও ।' 

বনের মধ্যে আহত বোকাকে শুশ্রাঝা করে সুস্থ করে তুলেছেন 
সেই সন্ন্যাসী বৃদ্ধ । তার পরামর্শে বোকা রাজকন্যার সামনে এক- 
দিন উপস্থিত হল। রাজকন্যার প্রশ্নের উত্তরে সে কাপড়ের গিঁট 
থেকে আংটি বার করে তার সামনে রেখে বলল, আমিই যে 
আপনার পাখি চুরি করেছিলাম তার প্রমাণ আপনার এই আংটি” 

রাজকন্য। খুসি মুখে বললেন, “আমি তোমাকে বিয়ে করব।' 

বোকা বলল, “কিন্ত রাজকন্যা, আমি তো৷ চোর, তাছাড়া 
বোকাও !’ 

'রাসাকন্যা বললেন, “তুমি বোকা নও, তুমি সরল ও সৎ । 
তুমি চোর নও, তুমি পিতার প্রতি কর্তব্যপরায়ণ ।' 

বোকা বলল, কিন্ত রাজকন্যা, আমি তো আমার পিতার 
ছুঃখ দুর করতে পারলাম না”-তার অন্ধত্ব ঘুচল না তো ! রাজকন্যা 
বললেন, 'ঘুচবে |” তখনই রাজকন্যার পাশ থেকে সোনার খাঁচা 
খুলে বেরিয়ে এল এক দেবী স্থর__নীলকণ পাখির শিস ॥* 


যাদ্র গামলা 


এক চাষী নিজের জমিতে কাজ করার সময় মাটি খুশড়ে 
একখানা মস্ত বড় গামলা পেয়েছে । ঘরে এনে, ওর মধ্যে পথে 
পাওয়া একটা তাল রেখে আবার কাজে গেছে । ফিরে এসে দেখে, 
গামলা ভর্তি তাল। গুণে দেখল একাশিটা | এত তাল এল কি 
ভাবে? ঘরের পরিজনরা বললে, ভারা কিছু জানে না । ব্যাপার 
কি বোঝার জন্য চাষী গামলায় একখানা খোলামকুচি রাখল । কি 
আশ্চর্য ! দেখতে দেখতে গামলা ঠিক এক মাপের খোলামকুচিতে 
ভৰ্তি হয়ে গেল। গুনে দেখে, এবারও সেই একাশিটি ৷ 

বোঝা গেল, গামলায় যাদু আছে। চাষীর তো আনন্দ 
ধরে না! যাক বাবা, এ্যাদ্দিনে তাহলে তার ছঃখ দারিদ্র্য 
ঘুচবে ! গামলায় একটা করে টাকা রেখে প্রতিবার একাশিটা 
করে নিলেই ব্যস! এরই নাম ভাগ্য! কপাল যাকে বলে! 
কপালে না থাকলে গাধার মতো খেটে কি কারও কোনদিন 
অভাব অনাহার ঘোচে নাকি ? এখন থেকে তাকে আর দিনভর 
মজুরী করতে হবে না ! যাছু গামলায় ঘা ফেলবে তাই একাশিখানা 
করে পেয়ে যাবে। তবে হ'যা, চাষী মনে মনে বলল, সে বেশী 
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লোভ করবে না। যতটুকু দরকার তার বেশী সে গামূলা থেকে 
তুলবে না। 

এদিকে যাদু গামলার খবর গায়ের জমিদারের কানে 
পৌছাল। জমিদার বললেন, চাষীর আবার নিজের জমি কি? 
গাঁয়ের সব জমিরই মালিক জমিদার । গামলাটা যখন আমারই 
জমিতে পাওয়া গেছে তখন আমিই হলাম ওর মালিক । 

পেয়াদা লেঠেল পাঠিয়ে জমিদারবাবু গামলাটা চাষীর থেকে 
নিজের ঘরে নিয়ে এলেন ৷ 

খবরটা জেলা শাসকের কাছে পৌছতে বেশী সময় লাগল 
না। “আমার হুকুমের এলাকার যখন গামলাটা মিলেছে তখন 
আইনত আমিই হলাম এর মালিক ।” 

হুকুম জারি করে পুলিশ পাঠিয়ে জমিদারের ঘর থেকে 
তিনি যাদু গামলাট! নিজের কাছে নিয়ে এলেন । 

রাজার কানে কথাটা পৌছতেই গমগম শব্দে তিনি. বললেন, 
‘আমার রাজতের প্রতিটি সেঃ মিঃ জমির হলাম আমিই এক এবং 
অদ্বিতীয় মালিক। অতএব এই জমির ভিতরে ওপরে শূন্যে 
যা কিছু মিলবে বা ফলবে সবেরই মালিক হলাম আমি ।' 

সৈনিক পাঠিয়ে রাজা তখনই জেলা শাসকের ঘর থেকে 
যাদু গামলাট। নিজের কাছে নিয়ে এলেন। 

যাঁদু গামলার হীরা মুক্ত! মোহর ফেলে মহারাজ একাশিটি 
করতে লাগলেন এবং দেখতে দেখতে সীমাহীন বিভ্তশালী হয়ে 
উঠলেন । নিয়ম মত, বিত্ত যার, শক্তি তার | বিত্তবান থেকে 
যেই তিনি শক্তিমান হলেন, অমনি প্রতিবেশী দেশগুলি আক্রমণ 
করে নিজের রাজ্যের সীমানা বাড়িয়ে জগদীশ্বর হয়ে উঠলেন । 

একদিন জগদীপ্বরের কৌতুহল হল, যাদু গামলার রহস্ত উদঘাটন 
করবেন । বাইরে থেকে গামলাটির কোন নতুনত্ব নেই । পোড়া 
মাটির তৈরী খুব বড় জলের জালা একটি । তখন ভিতর থেকে 
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পরীক্ষা করে দেখবেন বলে মহারাজ গামলার ভিতরে নিজেই 
যেই নেমেছেন অমনি একজন করে একই রকম পোশাক ও 
চেহারার মহারাজ গামলা থেকে লাফিয়ে মেঝেয় নামতে 
লাগলেন | যতক্ষণ না গুনে গুনে একাশিজন হল, ততক্ষণ 
গামলা খালি হল না। 

প্রাসাদের বিশাল দরবার কক্ষ একাশিজন রাজায় গিজ 
গিজ করছে । প্রত্যেকেই দাবী করছেন, তিনিই হলেন আসল 
মহারাজ, বাকীরা সব নকল, প্রতারক । মন্ত্রী, সচিব, আমলা, 
সেনানায়কগণ বুঝতে পারষ্ট্যু না, কাকে তারা গ্রহণ ও মান্য 
করবেন। বশর যশকে (আসল মনে হল তিনি তার দিকে 
চলে গেলেন। 


একাশি মহারাজের 'তর য়ে কত রণ দুটলেন সিংহাসনের দখল 
নিতে । অন্য ক’জ গৌড় অন্দর মহলে রাণী ও মহিলাদের 
দখল করতে । যশরা ব্রন! রাজকন্যা, সিংহাসন দখলে ব্যর্থ 


একটি প্রদেশের রাজ্ঞাগালের পি টার ও দুর্গগুলির দখল নিয়ে 


সমাট হতে। 


যে ইন্দ্রজালে CA. গড়ে উঠেছিল সেই জালেই 
ত! ভেঙে একাশি টুকরো হয়ে গেল। তাছাড়া, এরপর থেকে 


এই একাশিটি রাজ্যের পরস্পরের মধ্যে লেগে রইল নিত্য 


বিবাদ ও যুদ্ধের যন্ত্রণা । 

যে চাবীটি বাদ, গামলাটি পেয়েছিল সে এই কাণ্ড দেখে 
দীর্ঘাশ্বাস ফেলে বলল, গ্গামলাটা আমার কাছে থাকলে আমি 
কক্ষনো এরকম হতে দিতাম না। ক্ষমতাবানদের হাতে যাদ,শক্তি 
থাকলে য। হয় তাই হল | 


২ ক চলল 


মূল লেখক হুয়াং রুইয়ুন 
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ৱাজকুমাৱীৱ ॥ 
ব্যাও & 


এক কালে এক ধনী ছিলেন । তার ছিল ফুটফুটে এক মেয়ে। 
তিনি তাকে রাশি রাশি খেলন! দিতেন | সব খেলনার মধ্যে রাজ- 
কন্যার প্রিয় ছিল একটা মস্ত সোনার বল। 


সোনার বল নিয়ে কনা যখন তখন লোফালুফি করেন। 
শৃশ্যে ছু'ড়ে রেশমী আচল পেতে ধরেন । কখনো বাগানে সোনার 
বলটা গড়িয়ে পোষ! পশমী কুকুর দিয়ে কুড়িয়ে আনেন । 

সেদিন দুপুরে কন্যা দীঘির ধারে ছায়ায় বসে সোনার বল 
নিয়ে খেলছিলেন। হঠাৎই বলট। গিয়ে ঝপাস, করে পড়ল দীঘির 
বুকে । কন্যা ফু'পিয়ে কাদতে লাগলেন । অনেকক্ষণ কেঁদে যখন 
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হতাশ হয়ে ঘরে ফিরবে, হঠাৎ শুনলে, কে যেন বলল-, 
পরীর মতো রূপকন্তে 
কীদছ তুমি কি জন্যে ! 
তাকিয়ে দেখেন, কেউ কোথাও নেই । কেবল একটা ব্যাঙ জল 
থেকে মুখ তুলে আছে । আপন মনেই যেন কন্যা বললেন,__ 
টলটলে ওই গভীর জলে 
হারিয়ে গেছে সোনার বল 
অবাক হয়ে কন্যা দেখলেন, এগিয়ে এসে সামনে থেকে ব্যাঙ 
বলছে, খেলনা তোমার আনব তুলে 
মোহ তোমার চোখের জল | 
কন্যা! খুসিতে ডগমগ হয়ে বলল, ‘যদি আমাকে আমার প্রিয় 
খেলনাটি এনে দিতে পার তাহলে যা চাইবে দেব,__ 
দেব তোমার পোশাক দামী 
মাথার মুকুট, লকেটটি 
ব্যাঙ তাড়াতাড়ি বলল,_ ও সব কিছু চাই না আমি, 
চাই নে তোমার মুকুটটি । 
কন্যা বলল, তাহলে তোমার কি চাই ? ব্যাঙ বলল, চাই, 
তোমার ভালবাসা । ব্যাউকে ভালবাসা ? অসম্ভব | কন্যা! মনে 
মনে বললেন ৷ ব্যাঙ বলল,__ বন্ধু বলে করৰে আমায় আপন 
খেলবে, খাবে, থাকবেও একসাথে 
আমায় নিয়ে করবে জীপন যাপন 
ঘুম পাড়াবে তোমার বিছানাতে 
কন্তা মুখ কুচকে বললেন” ম্য:ঃগো, কি কথার ছিরি 


ঘেন্নায় গা করে রি রি! 
ব্যাঙ বলল, তাহলে আমি যাই | 
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কন্যা দেখল, ভারি ঝামেলা হল তো! সোনার খেলনাটা 
ব্যাঙের সাহায্য ছাড়া ফিরে পাওয়া বাবে না । আগে তো খেলনাট! 
ও এনে দিক তারপর ওর সর্তভের কথা ভেবে দেখা যাবে । 

এই রকম ভেবে কন্যা বললেন, সর্ভ নিলাম সব মেনে 

সোনার খেলনা দাও এনে । 

শোনামাত্র ব্যাঙ জলে ঝপ করে লাফ দিল | ডুব সশাতারে 
নেমে গেল দীঘির গভীরে । 

ঝুপ করে একেবারে কন্যার কোলের কাছে এসে পড়ল সেই 
সোনার গোলা ৷ কন্যা আনন্দে দিশাহারা | বলটা নিয়ে দে ছুট । 
সোজা প্রাসাদে । 

ব্যাঙ থপ থপ করে কন্যার পিছু নিয়েছে ভরাট গলায় বলছে: 


পালিও না, কন্যা, কথা রাখ, দয়া করে দাড়াও, আমাকে 
সঙ্গে নাও | 


কথায় কান না দিয়ে কন্যা নিজে ঘরে চলে গেছেন । 
পরের দ্রিন। পিতা মেয়ের কাছে এসেছেন । দুজনে বাতের 
আহার সারবেন। টেবিলে ডিনার সাজান রয়েছে । 
হঠাৎ কন্যা শুনলেন, কিশোর গলায় কে তাঁকে ডাকছে। 
দের খুলে দেখে, কি ঘেন্না, সেই ব্যাউটা। ৷ চট করে দোর ভেঙ্জিয়ে 
ফিরে এলেন । পিতা বললেন, কি হল, কি দেখে ভয় পেলে? 
কন্যা বললেন, একটা ব্যাঙ । 
পিতা রাগ করে বললেন, প্রাসাদে ব্যাঙ? প্রহরীর! কোথায় ? 
কন্তা তখন বাবাকে গতকালের ঘটন? খুলে বললেন । 
শেষ হতেই, দরজার বাইরে থেকে শোনা গেল = 
একটু সময় দিন গোহুজুর আমার কথা শোনার 
এই কণ্য| হারিয়েছিলেন খেলনাটি তার সোনার ৷ 
তিনি যখন সর্ভ আমার সব নিয়েছেন মেনে 
অথৈ জলের গভীর থেকে দিলাম সেটি এনে 
এলাম তাকে শপথটি তার করিয়ে দিতে স্মরণ 
জীবনসাথী করে এখন করুন আমায় বরণ । 
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তার কথা 


পিতা মেয়েকে বললেন, কথা দিলে কথা রাখতে হয় | যাও, 
দোর খুলে ওকে নিয়ে এস ৷ 

ব্যাঙ থপ থপ করে খাবার টেবিলের কাছে এসে লাফিয়ে 
বসল কন্যার পাশের কুশনে । বলল কন্যা, তোমার ডিশখানা 
নামিয়ে আন যাতে আমরা একসাথে খেতে পারি । 
ঘেন্নায় কন্যার গা গুলিয়ে গেল। পিতা বললেন, শপথ ভাঙ্গতে 
নেই । ব্যাঙ যেমন বলছে কর । 


নিরুপায় কন্যা খাবার থালা নামিয়ে ব্যাঙের মুখে ধরলেন । 
ব্যাঙ মহানন্দে লম্বা আঠালো জিভ বার করে ভাল ভাল খাবার 
টেনে গিলে নিচ্ছে, আর মাঝে মাঝে বলছে, তুমি খাও। খাচ্ছ 
না কেন? 

ভরপেট খাওয়া শেষ করে ব্যাঙ বলল, বসতে পারছিনা । 


প্রথম দিন কিনা । বিছানায় যাই শুয়ে পড়ি। তুমিও দেরি 
কোর না। 


পিতা কন্যাকে শুভ রাত্রি জানিয়ে বিদায় নেবার আগে বলে 
গেলেন, প্রয়োজনের সময় যার উপকার নিয়েছে তার ইচ্ছা 
অশোভন হলেও ফিরিয়ে দেওয়া যায় না । 

চোখের জলে বুক ভাসিয়ে কন্যা এল কোজাগরী পূর্ণিমায় 
সাগরের মতো নরম বিছানায়, যেখানে ঘুমিরেছে একটা কালো 
কুচ্ছিত কোলা ব্যাউ। 

ভোর হোল । বিছানার এক পাশে জড়সড হয়ে একবারও 
পাশ না ফিরে কখন ঘুমিয়ে গেছেন কন্যা । চোখে গোলাপ 
পাপড়ির মতো আলোর ছোঁয়া লাগতে, ধড়কর করে কন্যা যেন 
কি দুঃস্বপ্ন দেখে উঠে বসলেন । 


বিছানায় এ কে ঘুমিয়ে আছেন? ব্যাঙ কোথায় ? এ 
যে এক কিশোর ! 


৪১ 


চোখাচোখি হতে কন্যা বললেন, তুমি কে ? ফুলের মতো 
হেসে কিশোর বললেন, আমিই সেই ব্যাঙ । 

অবিশ্বাসী চোখে কন্যা বললেন, ধ্যেৎ! ব্যাঙ কি করে 
মানুষ হবে? 

কিশোর বলল, ভালবাসায় ব্যাঙও মানুষ হয়। 
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শিয়ালের চোখ 


মোরগ যতবার ছান! বিয়োয় ততবারই শিয়ালের পেটে চলে 
যায়। মুরগী আবার মা হতে যাচ্ছে। শিয়াল ঘুরছে আশ পাশে । 
শিয়ালের চোখে লোভ আর হিংস্রতা ফেটে পড়ছে । ওই চোখের 
দিকে মুরগী তাকাতে পারে না । 

মুরগী জঙ্গলের মাতব্বরদের কাছে প্রতিকার চাইতে ।এল । 
বাঘকে বলল, প্রত, শিয়ালের হাত থেকে আমার বাচ্চাদের বাচান। 
ওর চোখে কি ভীষণ দৃষ্টি !' 

বাঘ গাক গাক করে বলল-_শিয়াল আমার বন্ধু? ওর চোখে 
বিনয় , সেবা, আন্নগ্য ছাড়া আর কিছুই নেই। মুরগী হায়েনার 
কাছে গেল। বলল, “হুজুর শিয়াল আমাকে মা থাকতে দেয় না । 
সব ছানা খেয়ে নেয় । ওর চোখে আমি তাকাতে পারি না" 

হীয়েনা বলল,_-যত বাজে কথা ৷ শিয়াল অতি ভদ্র জন ৷ 


মামাকে সবদ! শিকার ধরতে সাহায্য করে। ওর নামে বদনাম 
করলে ভাল হবে না বলছি । 


ম্রগী তখন সিংহের কাছে গেল ৷ সিংহ বললেন, “শিয়ালের 
নামে নাচি 


লশ, তোমার সাহস তে! কম নয় ! জান এর পরিণাম কি? 
মূরনী হতাশ হয়ে ফিরে এল। বুঝল, সেয়ানে সেয়ানে থাকে 
কোলাকুলি, দুর্বলের সেখানে নালিশ জানাতে যাওয়াটাই বোকামি ৷ 
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